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ENSAYOS Y REFLEXTONES

BORGES, UN ENCUENTRO CON LO MENTAL

Oscar Eladio Ardila Gonzalez, MD.'

La musica, los estados de felicidad, la mitologia,

las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares,
quieren decirnos algo o algo dijeron que no hubiéramos debido perder,
o0 estdn por decir algo; esta inminencia de una revelacion

que no se produce, es, quizd, el hecho estético.

En reciente visita a Bogota el pro-
fesor Renato Alarcon hablaba sobre
identidad de la psiquiatria y visuali-
zaba un dialogo permanente entre

' Miembro Activo del ICSN, Especialista en Psiquiatria
oscareladio@gmail.com

Jorge Luis Borges
Inquisiciones, la muralla y los libros (5)

las neurociencias y las ciencias hu-
manas como una aproximacion a la
comprension de nuestro quehacer.
Retomo esa invitacion del profesor

Fecha de recepcion: Junio 2012 Fecha de aceptacion: Septiembre 2012
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Alarcén a incursionar en una de
las ciencias humanas, el mundo
del arte, para ensanchar nuestro
conocimiento sobre las expresio-
nes humanas y nuestra practica
psiquiatrica.

El presente ensayo es una invitacion
a la lectura de Jorge Luis Borges
cuya obra literaria ha sido fuente de
elogios, de inspiracion, de critica, de
admiracion, de confusion, de amor,
de odio. No se puede ser indiferente
a sus escritos. Produce atraccion o
rechazo.

Para algunas personas es melan-
colico, inabordable, repele no es
comprendido, para otras personas
es adictivo, genera sentimientos
sublimes, apasionados y de gran
belleza. El profesor de filosofia y
literatura de Barcelona, BernatCas-
tany, dice “no debemos tener miedo
de no entender los cuentos de Bor-
ges, porque no entenderlos forma
parte de su significado esencial; no
debemos temer que nos humille,
porque se trata de una humillacion
que nos eleva y dignifica; no debe-
mos tener miedo de que su aparente
elitismo nos excluya, porque la obra
de Borges es una continuacion por
otros medios de la literatura popu-
lar, infantil y juvenil; y no debemos
temer que enfrien o entristezcan
nuestra existencia, porque no son
solo un canto enamorado a la vida,
sino también una exhortacion rabio-
sa a vivir” (1).

La imagen del Albatros, propuesta
por Baudelaire, en Las flores del
mal, nos evoca las diferentes per-
cepciones del poeta segln vuele
libre como el albatros, ave de gran
envergaduray belleza en pleno vuelo
o torpe y feo si deja su volar y pre-
tende caminar.

“Por divertirse, suelen los tripulantes/coger
a los albatros, del mar enormes aves/que
siguen, indolentes compafieros de viaje/al
navio que surca los abismos amargos.

/Apenas les arrojan en la lisa cubierta/
esos reyes del cielo, ahora presos y torpes/
extienden como muertas, sus grandes alas
blancas,/que en el costado arrastran cual si
fueran remos.

/iQué torpe luce asi esté egregio
viajero!/jHace poco glorioso, ahora comi-
co y feo!/Un marino le quema con su pipa
encendida/otro imita cojeando sus torpes
movimientos. /

El Poeta recuerda a este rey de los vientos/
burlador de las flechas, amigo del huracdn/
en el suelo, cargado de bajas miserias/sus
alas de gigante no le dejan andar.”

Borges es un libro abierto para quie-
nes han querido conocer su persona-
lidad, fue el mismo quien nos dejo
indicios de determinantes vitales a
través de sus escritos o conferencias
y entrevistas, como sucede con los
poemas: Calle con Almacén Rosado
escrito en 1925 y Thething | am
escrito en 1975 (3).
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Calle con almacén rosado

Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle

y es como una sequia husmeando lluvia.

Ya todos los caminos estdn cerca,

y hasta el camino del milagro.

EL viento trae el alba entorpecida.

El alba es nuestro miedo de hacer cosas distintas y se nos viene encima..
Toda la santa noche he caminado

y su inquietud me deja

en esta calle que es cualquiera.

Aqui otra vez la seguridad de la llanura

en el horizonte

y el terreno baldio que se deshace en yuyos y alambres
y el almacén tan claro como la luna nueva de ayer tarde.
Es familiar como un recuerdo la esquina

con esos largos zdcalos y la promesa de un patio.

jQué lindo atestiguarte, calle de siempre,

ya que miraron tan pocas cosas mis dias!

Ya la luz raya el aire.

Mis afos recorrieron los caminos de la tierra y del agua
y solo a vos te siento, calle dura y rosada.

Pienso si tus paredes concibieron la aurora,

almacén que en la punta de la noche eres claro.

Pienso y se me hace voz ante las casas

la confesion de mi pobreza:

no he mirado los rios ni la mar ni la sierra,

pero intimé conmigo la luz de Buenos Aires

y yo forjo los versos de mi vida y mi muerte con esa luz de calle.
Calle grande y sufrida

eres la tnica de que sabe mi vida.
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The thing | am,

He olvidado mi nombre. No soy Borges
(Borges murié en La Verde, ante las balas)
Ni Acevedo, sonando una batalla,

Ni mi padre, inclinado sobre el libro

O aceptando la muerte en la mahana,

Ni Haslam, descifrando los versiculos

De la Escritura, lejos de Northumberland,
Ni Sudrez, de la carga de las lanzas.

Soy apenas la sombra que proyectan
Esas intimas sombras intrincadas.

Soy su memoria, pero soy el otro

Que estuvo, como Dante y como todos
Los hombres, en el raro Paraiso

Y en los muchos Infiernos necesarios.
Soy la carne y la cara que no veo.

Soy al cabo del dia el resignado

Que dispone de un modo algo distinto
Las voces de la lengua castellana

Para narrar las fdbulas que agotan

Lo que se llama la literatura.

Soy el que hojeaba las enciclopedias,

El tardio escolar de sienes blancas

O grises, prisionero de una casa

Llena de libros que no tienen letras

Que en la penumbra escande un temeroso
Hexdmetro aprendido junto al Rédano,
El que quiere salvar un orbe que huye
Del fuego y de las aguas de la Ira

Con un poco de Fedro y de Virgilio.

El pasado me acosa con imdgenes.

Soy la brusca memoria de la esfera

De Magdeburgo o de dos letras runicas
O de un distico de AngelusSilesius.

Soy el que no conoce otro consuelo

Que recordar el tiempo de la dicha.

Soy a veces la dicha inmerecida.

Soy el que sabe que no es mds que un eco,
El que quiere morir enteramente.

Soy acaso el que eres en el suefo.

Soy la cosa que soy. Lo dijo Shakespeare.
Soy lo que sobrevive a los cobardes

Y a los fatuos que han sido
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Estos poemas tienen fuerza, emoti-
vidad y musicalidad y nos permiten
contrastar lo que Borges pensaba
de si mismo en su juventud y hacia
el fin de sus dias. El primer poema
trasmite tristeza es musical pero
ligubre con trasfondo pesimista, “El
alba es nuestro miedo de hacer cosas
distintas y se nos viene encima..“
reconoce la juventud de la vida pero
con temor y escepticismo. Es un so-
liloquio sobre su deambular por las
calles de Buenos Aires. El segundo,
nos sorprende con una negacion de
si mismo a partir de los nombres de
sus ancestros,deja claro no ser ellos
pero si su memoria, resalta y evoca
a los abuelos que murieron en las
batallas nacionalistas, asi como a
su abuela inglesa, identificamos la
idealizacion de los abuelos, el padre
lector, y la afirmacion de una vida
entre cielos e infiernos. Se proclama
como invidente, escritor y evoca el
absurdo de un escolar ciego en una
biblioteca, nos habla de su deseo
omnipotente por mejorar el mundo,
reconoce que ha conocido la dicha 'y
finalmente acepta ser el ser que es.

Llama la atencion su sentimiento de
minusvalia que se encuentra a lo lar-
go de su obra y que esta enmascarado
en la grandiosidad y elocuencia con
los que asume su interpretacion de
la realidad, los literatos hablan de la
modestia del autor pero lo que en-
contramos es un constante ir y venir
entre lo grandioso y lo fatuo, lo que
nos acerca a su sensibilidad y nos
permite evidenciar la sublimacion
propia de los creadores.

Resumen Biografico (7) (9)

Jorge Luis Borges nacié en Buenos
Aires el 24 de agosto de 1899, y mu-
rié en Ginebra, suiza el 14 de junio
de 1986, su padre fue Guillermo
Borges Haslam un abogado profesor
de psicologia de ideas anarquistas
y aficionado a la literatura. En casa
de la abuela paterna de origen inglés
tuvo sus primeras lecturas. La madre
Leonor Acevedo lo acompano hasta
que murié cuando Borges tenia 72
anos, ella 99 anos, fue su secretaria
y baston en su ceguera. Su Unica
hermana, Nora, fue pintora.

La familia viajo a Europa en 1914,
cuando estallé la primera guerra, el
papa buscaba tratamientos para su
ceguera (condicion heredada por el
hijo quien desde muy pequefo uso
gafas, lo que fue moldeando su ca-
racter de introversion y gran lector).
Se establecieron en Suiza y estudio
en un colegio francés, conocid los
clasicos franceses y alemanes. Se
imponia en Europa el surrealismo,
el cubismo y los movimientos de van-
guardia de los jovenes veinteaneros.
La familia se traslado en 1919 a Ma-
llorca y luego Sevilla y Madrid donde
perfecciona latin e inicia estudios
de arabe y lee italiano. Regreso a
Buenos Aires en 1921, lidero la crea-
cion de revistas que fueron puerta
de entrada a otros escritores como
Cortazar. En 1923 publica Fervor de
BuenosAires, su primer libro, editado
por el mismo y con una ilustracion de
su hermana Norah en la portada, se
imprimieron 300 ejemplares. En ese
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poemario, habla de su ciudad con
tono intimista y nostalgico. Viaja a
Madrid y empieza a ser reconocido
entre los literatos, a su regreso de
en Espana publica Luna de enfrente,
poemas e Inquisiciones su primer
libro de ensayos.

Durante los anos treinta su fama cre-
cio en Argentina y publico diversas
obras en colaboracién con su amigo
Bioy Casares. Durante estos anos su
actividad literaria se amplia con la
critica literaria y la traduccion de
autores como Virginia Woolf, o Wi-
lliam Faulkner.

En 1938 fallecié su padre. Tenia 39
anos y es ahi donde inicia su vida la-
boral, econémicamente productiva,
su padre fue el impulsor de su pasion
y su mecenas.

Fue bibliotecario en Buenos Aires
desde 1937 a 1945, conferenciante
y profesor de literatura inglesa en
la Universidad de Buenos Aires, pre-
sidente de la Sociedad Argentina de
Escritores, miembro de la Academia
Argentina de las Letras y director de
la Biblioteca Nacional de Argentina
desde 1955 hasta 1974. Fue profesor
invitado en universidades de E.U. y
Europa.

Desde 1964 publica indistintamente
en verso y en prosa. Borges cre6 un
singular estilo literario, basado en
la interpretacion de conceptos como
los de tiempo, espacio, destino o
realidad.

Publica libros de poesia como: El
otro, el mismo, Elogio de la sombra,
El oro de los tigres, La rosa profun-
da, La moneda de hierro y cultiva
la prosa en titulos como Ficciones,
El Aleph, El informe de Brodie y El
libro de arena. Publica libros en los
que se mezclan prosa y verso, libros
que aunan la poesia y los cuentos,
ejemplos de esta fusion son titulos
como La cifray Los conjurados. Rosa
y azul es su ultimo libro de cuentos

Su caracter timido y apocado lo
supo manejar ante sus innumerables
apariciones en publico. Se convirtio
en un personaje conocido y aprecia-
do en las calles de su Buenos Aires
querido, aunque no era leido popu-
larmente.

En 1967 contrae matrimonio con
una antigua amiga de su juventud,
con quien estuvo 2 afnos. Por esa
época conocié a Maria Kodama, su
secretaria, y lazarillo, la presentd
como su compaiera anos después de
sentir por ella sentimientos de amor
y admiracion, ella lo acompano los
ultimos 15 anos de su vida, viajaron
por el mundo siendo el invitado a
conferencias y recibiendo recono-
cimientos. Fueron a paises que él
siempre admirdé como Islandia, No-
ruegay Japon. Aella le dedico varios
escritos y le heredo sus bienes.

A lo largo de su vida recibio: gra-
do doctor honoris causa en letras
otorgado por universidades de La-
tinoamérica, E.U. y Europa Premio
internacional de literatura de las
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casas editoriales, Premio Cervantes,
las maximas distinciones de los go-
biernos de Inglaterra, E.U., Espana,
Italia, Brasil, Francia, Republica
Federal Alemana, Islandia ,Portugal
y Marruecos. En Bogota recibio Ho-
noris Causa de la Universidad de Los
Andes en 1964 y Ciudadano de Bogota
en 1978.

Aspectos a destacar
en su historia de vida

1. Contextualizacion

Es interesante la contextualizacion
histérica para comprender a Borges
y su necesidad de sentirse parte de
una familia, un grupo, una ciudad,
un pais.

La secuencia de hechos historicos
que afectaron a la nacion Argentina,
contribuyeron definitivamente a for-
jar en él una posicion conservadora
e idealista en la que anhelaba un
pais y un mundo mas igualitario y
sin regimenes totalitarios.

Buenos Aires, fundada en 1558 logro
la independencia de Espana en 1810
pero luego siguieron enfrentamien-
tos militares entre unitarios libe-
rales y federalistas conservadores,
para definir un estado Argentino
centralizado en BuenosAires vs un
estado confederado. Juan Manuel
Rosas asumio el poder en nombre
de los federalistas e inicia una per-
secucion a los unitarios, la mayoria
de los cuales deben huir a Uruguay.

Rosas gobernd de 1835 a 1852. Lo
sucedieron diferentes militares en
sucesivos golpes de estado, hasta
que los unitarios lograron que Bue-
nosAires fuera sede del gobierno.
Se formo6 un pais que favorecio la
industria y las exportaciones agri-
colas hacia Europa.En la mente de
los argentinos empez6 a ser clara la
diferencia entre la moderna ciudad
ilustrada y el resto de las provincias
de la pampa, representadas por
el gaucho dedicado a las labores
propias del campo y la ganaderia.
Diferentes lideres terratenientes se
repartieron el poder en lo que resto
del s. XIX y Argentina llego6 a ser uno
de los paises mas ricos del mundo,
superado solo por E.U. A nivel poli-
tico hubo diferentes enfrentamien-
tos, propios de la oposicion que no
estaba en el poder y de la presion
de las hordas de inmigrantes que
venian a desplazar la hegemonia
de los criollos. Borges nacioé en una
época boyante de su pais, liderado
por los ideales politicos en los que
creian sus padres y abuelos. En 1924
subio a la presidencia Yrigoyen del
partido radical, del cual Borges era
simpatizante. Se generaron dos
movimientos, el nacionalismo de
tipo populista y el criollismo, mas
afin a Borges. En 1930 Un golpe de
Estado saca a Yrigoyen del Poder.
Y después de una década de po-
pulismo antibritanico se sublevan
militares jovenes en 1943 entre
quienes se destacdé Juan domingo
Peron, populista y fascista, ideas
contrarias al ideal democratico de
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Borges. La hegemonia peronista fue
incluso hasta el gobierno de Maria
Estela de Peron en 1978 derrocada
por militares quienes produjeron la
época del terror o Guerra sucia con
30.000 desaparecidos. En 1983 sube
al poder elegido democraticamente
Raul Alfonsin y Borges se siente espe-
ranzado con esa eleccion después de
décadas de gobiernos responsables
de la agonia de su pais (9).

2. La familia

Leonor Acevedo crecidé en un hogar
opulento, era hija Unica, consen-
tida Se caso a los 22 anos y tuvo 2
hijos Jorge y Nora. Habia recibido
de su madre, Leonor Suarez toda la
informacion tipo leyenda familiar
sobre los ilustres antepasados caidos
en desgracia y obligados a vivir en
Uruguay después de las guerras na-
cionalistas frente a Rosas, caudilloy
presidente Argentino en 1835. Influ-
yo bastante en la vida y obra de su
hijo por su pensamiento tradicional
y sus costumbres arraigadas en el
siglo XIX. Rechazaba lo relacionado
a la vida del gaucho y no entendia
como su hijo se interesaba en temas
tan alejados de la literatura europea

9).

Guillermo Borges habia quedado
huérfano de padre siendo muy nifo,
su padre habia sido oficial y murio
en combate. Fanny la madre de
origen Ingles quedo a cargo de él y
de su hermano Francisco. Anoraba
Inglaterra y crecié en ambivalencia

hacia Argentina. Era de ideales Anar-
quistas y aunque se formé en leyes
siempre quiso ser escritor. Era pasi-
vo, distante. Fue amigo del escritor
argentino Macedonio Fernandez
quien influyo en JLB el interés en el
criollismo (2) (9).

Son esas contradicciones familiares
y politicas las que lo condujeron a
comprender los origenes de los ar-
gentinos que describe en sus trabajos
sobre la vida gauchesca y su pasion
por lo anglosajon.

3. Caracteristicas
de su personalidad

Fue un nifo victima del matoneo,
fragil, miope, por lo que recibid
clases particulares, no concluyo el
bachillerato suizo, la ausencia de
una escolarizacioén regular afecto su
sociabilidad (9).

Las migraciones a Europa y luego
a la Argentina en la época de su
adolescencia truncaron los proyec-
tos de relacion con mujeres y con
amigos. Los continuos rompimientos
afectivos lo llevaron a idealizar y
alejar cada vez mas su posibilidad
de intimar, la madre no consideraba
dignas a varias de las amigas a las que
él propuso relaciones, se convierte
asi en un adulto mayor incompetente
para la relacion de pareja, ciego y
solo inicia viajes acompafnado por
la madre y es ella ya mayor de 90
anos, quien lo impulsa a un primer
matrimonio con el fin de garantizarle
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apoyo para cuando ella muera. Por
supuesto no funciond y se divorcio 3
anos después (9).

A la edad de 50 anos queda inviden-
te por completo solo ve los colores
naranja y amarillo y su produccioén
literaria la hace por lo general aso-
ciado con otro escritor, necesita asis-
tencia permanente de un amanuense
y su forma de escribir es dictandole
a alguien una frase que le repiten
varias veces para que él pueda ir ar-
ticulando una palabra cada vez mas.
Se sentia en desventaja y pidiendo
excusas (7).

La ceguera lo convirtié en un hom-
bre necesariamente apartado y
reflexivo, esa condicion lo obligd a
recrear su mundo interno, repleto
de imagenes percibidas cuando
aun veia, de representaciones de
lecturas propias y de lecturas que
siempre le hicieron. Gracias a esa
limitacion, amplio su imagineria y
articulo su potencial fantasioso al
punto de convertirse en el creador
literario que fue. Después de morir
su madre, incrementa su produccion
literaria, complementa el circulo
iniciado en su juventud y manifiesta
su alegria por conocer a una mujer
compafera, complice, amanuense,
lazarillo con quien emprende varios
viajes a Islandia, tierra de vikingos,
anorada toda la vida a partir de sus
lecturas nordicas alli se sintio feliz
y encontro6 la cristalizacion de un
sueno, como lo registré en su cuento
Ulrika (4) (9).

Otro aspecto de su personalidad fue
esa necesidad de trascender, desde
sus lecturas de infancia empieza
a aficionarse por la metafisica y
la filosofia, a partir de los clasicos
europeos emprende disertaciones
iniciadas por otros sobre diferentes
topicos centrando su interés en los
suenos, el tiempo, la eternidad, la
muerte. En los clasicos criollos y
en las sagas de Islandia, profundiza
sobre el orgullo, la valentia, la co-
bardia, lo varonil. Se declaro afin a
las ideas panteistas de Spinoza, vy al
idealismo de Schopenhauer. Desea
un mundo mejor y sus reflexiones
indagan acerca de la ironia de la
realidad incursionando en la légica
fantasiosa. Propuso un mundo dife-
rente con posibilidades distintas a lo
conocido, en su famoso relato T(6n,
Ugbar, OrbisTertius, también en el
Aleph recrea a partir de lo cotidia-
no la posibilidad de una esfera que
contiene la informacion universal y
el placer absoluto de quien disponga
de ese objeto (2) (5) (6).

Como admirador de Dante en la
Divina comedia, tomd como modelo
a seguir el ascenso al cielo desde el
infierno, y de ahi su inclinacion por
las leyendas de los guerreros nordicos
(9), resalta sus arquetipos como los
valores que enaltecen a los huma-
nos. En uno de sus Ultimos cuentos
La Rosa de Paracelso, considera la
sabiduria, sencillez y trascendencia
de la vejez frente a la irreverencia,
impaciencia y arrogancia de la ju-
ventud (4).
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Un encuentro con lo mental

1. Las consideraciones
semiologicas en sus escritos

Rafael Gutierrez Girardot, enlaza lo
cognitivo y literario, “El sistema de
percepciones, de sentimientos y de
pensamiento dan vida al estilo, al
ritmo poético y también a nuestra
interpretacion. La cosmovision bor-
geana se enraiza en la bUsqueda de
la irrealidad, frente a una realidad
que es vivida como un caos dentro
del mismo, el hombre esta perdido
como en un laberinto. El laberinto
es la vida y sus opciones y el no en-
cuentra la suya...” (6).

Jorge Luis Borges es un semiologo
en el sentido cultural y social, logré
una sensibilidad especial para enten-
der al ser humano en su dimension
relacional, perceptiva, racional,
emocional, metafisica y aunque él
reniega de los temas psicologicos
(Inquisiciones, La Naderia de la
Personalidad) (5), transmite en sus
escritos diferentes descripciones y
ensayos sobre lo que interpreté como
pensamiento, lenguaje, fantasia,
alucinacion, memoria, suefo.

Privilegia la metafora como construc-
cion literaria y se vale de la metafora
para transmitir las imagenes que nos
trasportan a realidades creibles y al
mismo tiempo imposibles (6). Las
descripciones de sus protagonistas
y sus devenires reflejan un profundo
conocimiento de la comunicacién

humana, al tiempo que transmiten
una incesante busqueda, una insatis-
faccion, un vacio. Se refiere al otro
como la posibilidad de vivir la vida de
otro y no la propia, la que considera
desprovista de interés, fatua.

Se habla del mundo borgeano para
significar las propuestas alrededor de
temas explorados en su produccion
literaria: la historia, la infamia, el
duelo, el combate, los cuchillos,
los libros, los tigres, el laberinto,
el tiempo, la vejez, los sueios, el
olvido.

Cada uno de esos temas, entrela-
zados a lo largo de su produccion
literaria, trasmiten una constante
busqueda que se nos va revelando
en tanto aumentamos su lectura e
interpretacion.

El abordaje de la infamia lo hace
sobre todo el joven Borges, en sus
cuentos agrupados en “historia
universal de la infamia”, en donde
se erige como un denunciante de las
contradicciones humanas y con sar-
casmo expone cronicas o resenas de
otros autores para mostrarnos la mal-
dad, la injusticia o la ironia, a veces
disfrazada de bondad: “En 1517 el P.
Bartolomé de las Casas tuvo mucha
lastima de los indios que se extenua-
ban en los laboriosos infiernos de las
minas de oro antillanas y propuso al
emperador Carlos V la importacion
de negros, que se extenuaran en los
laboriosos infiernos de las minas de
oro antillanas...” (2).
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Recurre a historias de la antiglie-
dad, del futuro, el medioevo, el
renacimiento. También al mundo de
los gauchos en la Argentina del siglo
XIX, para narrar historias propias
del realismo magico sudamericano,
que incluye la cobardia, disfrazada
de valor u “hombria” y también la
presion social que limita la libertad
de los individuos. Los cuchillos y las
espadas son extensiones de la per-
sonalidad de quienes los utilizan,
los duelos nos remiten al poder de
sus personajes para demostrar su-
premacia o derrota. Es en la lectura
y en los suefos en donde se siente
uno y otro, enaltece al guerreroy al
combatiente, quienes alcanzan su
realizacion cuando tienen ese poder ,
plantea como, el ser lector favorece
la identificacion y permite alcanzar
la liberacion. Son los libros los que
tienen la verdad y son los lectores
quienes la descubren, él es lector,
traductor y escritor y va proponien-
do metaforas fantasticas, magicas
y alusiones a los tigres, a los labe-
rintos, a destinos determinados por
otro, el paso del tiempo implica la
posibilidad de liberarse hasta llegar
a morir lo que considera la maxima
liberacion. No le gusta el espejo por
que refleja la realidad que no acepta
(La encrucijada de Berkeley) (5). Es
el laberinto y sus alternativas lo que
simboliza la vida.

En su poema Soy (1975) sintetiza
esa conceptualizacion de si mismo,
tiempo y laberinto “soy el que pese
a tan ilustres modos de errar, no ha

descifrado el laberinto singular y plu-
ral, arduo y distinto del tiempo, que
es de unoy es de todos. Soy el que es
nadie, el que no fue una espada en
la guerra. Soy eco, olvido, nada” (2).

En su cuento El otro, relata como
siendo un viejo de 72 anos, se en-
cuentra con el joven de 20 anos, que
fue algln dia, “medio siglo no pasa
en vano...comprendi que no podiamos
entendernos. Eramos demasiado
distintos y demasiado parecidos...”
El joven le plantea que como pudo
olvidar ese encuentro Al final aclara
la clave del mismo: “El encuentro
fue real, pero el otro converso con-
migo en un suefo y fue asi que pudo
olvidarme; yo conversé con él en la
vigilia y todavia me atormenta el
recuerdo” (3). El recuerdo, el olvido,
el sofar son estados mentales a los
que acude para acercarse a ese yo
que no quiere ser pero que busca
otro y se fusiona con ese otro para
soportar su sentir. Todo en él es una
alegoria a lo erotico y sin embargo
no aborda directamente lo sexual ni
lo romantico pareciera que esta in-
merso en la represion pero desea la
fusion al tiempo que esta fusionado
consigo mismo él es el otro. El Unico
cuento de amor es Ulrika, la hermosa
anécdota de un senil académico co-
lombiano, favorecido con una noche
de amor por una noruega en la ciudad
de York (4).

En sus disertaciones sobre el tiempo,
define la mente como una serie de
percepciones y el tiempo como el
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lapso entre una y otra percepcion
a partir de los cuales se ubican las
ideas, el yo, la existencia o la eter-
nidad. El tiempo es una posibilidad
filosofica que le permite cuestionarla
existencia en tanto acepta su condi-
cion humana “... Negar la sucesion
temporal,negar el yo, negar el uni-
verso astrondémico, son desesperacio-
nes aparentes y consuelos secretos.
Nuestro destino no es espantoso
por irreal; es espantoso por que es
irreversible y de hierro. El tiempo es
la sustancia de que estoy hecho. El
tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre; es un
fuego que me consume, pero yo soy
el fuego. El mundo desgraciadamen-
te es real yo desgraciadamente, soy
Borges” (Otras Inquisiciones. Nueva
Reputacién del tiempo) (5).

2. La afinidad borgeana con lo
psicoterapéutico

La vida de Jorge Luis Borges tiene
una légica propia es una historia
de autoconocimiento, motivado a
partir del malestar. Inicia su vida
en la marginalidad social, no de
la pobreza si de la exclusion, su
aislamiento lo llevod a ser un ciuda-
dano del comun, timido, adusto y
neuroético pero en el mundo de la
literatura se destaco por su brillan-
tez y erudicion. Hacia finales de
los sesenta, poco antes de morir
su madre comienza un vertiginoso
reconocimiento que lo llevo a la
fama y a un cambio en su actitud,

percibido por quienes lo conocieron
como sonriente y bonachén, y evi-
denciado en un incremento de su
produccion literaria, en la cual hay
como un cierre del circulo desde lo
triste y a veces sordido a lo pomposo
y marcial reflejado en reflexiones
conciliadoras y esperanzadoras.
Podemos asimilarlo a un proceso
psicoterapéutico, partiendo de un
conjunto de sintomas disfunciona-
les, que son percibidos, delimitados,
reconocidos y por supuesto reinter-
pretados. Podemos asimilarlo con
quienes trabajamos en el mundo de
lo mental, haber trabajado nuestro
propia historia nos hace mas per-
meables al sufrimiento de los otros.

En su permanente busqueda, Borges
creaba y recreaba imagenes que le
permitian pensar y replantearse el
mundo y sus devenires y dejar sem-
bradas inquietudes, contradicciones,
logros, circunstancias En la medida
en que nos habla de las diferentes his-
torias humanas, podemos evocar en
él al terapeuta, conocedor de tantas
realidades. “la historia universal es la
historia de unas cuantas metaforas”
(Otras Inquisiciones. La Esfera de Pas-
cal) (5). Para Borges metaforizar es
representar el universo y metaforizar
es lo que hacemos cuando estamos
frente a los pacientes, sirviéndoles
ademas de espejo para poder reflejar
y reflexionar con ellos su realidad y
sus circunstancias. El terapeuta es un
lector y un traductor de procesos no
reconocidos por el propio individuo,
y es junto con el paciente un co-
creador de metaforas.

124



BORGES, UN ENCUENTRO CON LO MENTAL

Ese mundo borgeano que sehnalaba
antes es el espacio creativo de Bor-
ges, y podemos asimilarlo al espacio
terapéutico. Nuestro trabajo procura
ese espacio creativo para permitirle
al paciente una mirada diferente
desde otra perspectiva que lo lleve
a entenderse y a aceptarse.

Luis Kancyper en su ensayo Narciso
en su laberinto a partir del analisis
de la obra de Borges concluye:
“hay un laberinto y un hilo singu-
lar en cada sujeto a descifrar, a
la manera de Sisifo tendriamos el
deber de continuar en la busqueda
de nuevos hilos teoricos y técnicos
que nos permitieran ingresar en
esos laberintos y enfrentar a los
minotauros que habitan en el alma
humana” (8).

3. La creatividad como proceso
de auto-aceptacion

El leer y releer a Borges nos permite
diferenciar diferentes momentos de
su vida, a veces dificiles marcados
por sentimientos de incertidumbre
y de confusion a veces escépticos,
desesperanzadores, en otros con-
fronta una realidad limitada por su
ceguera o el tiempo, o sonada por
otro, o moldeada por otros. En oca-
siones afora al ser que no fue 'y pudo
haber sido, antepone lo fantastico y
magico frente a lo previsible, hace
referencias a los valores nordicos y
exalta la lucidez de los autores an-
glosajonespero sin duda siempre nos
encontramos con un individuo que

entrega todo de si, poseedor de un
acervo literario rico en inquietudes
que lo llevan en su sinceridad a pro-
ducir al final de su vida una literatura
en donde reconocemos la calma, la
belleza de la vida, la esperanza y
la posibilidad de aceptacion de si
mismo. Este periodo coincide con su
decision por Maria Kodama, ya en su
vejez (9).

Ejemplifico lo anterior en tres tex-
tos: El hijo de Asturion,1949, el hilo
de la fabula, 1984 y la inscripcion
a manera de prologo de su libro los
conjurados, 1985.

El hijo de Asturidn, es un cuento
basado en el minotauro (4).Es un
relato en primera persona que nos
ubica en el sentir de ese monstruo
y nos enternece con su ingenuidad
infantil y su soledad. Latemida y fe-
roz criatura con cuerpo de hombrey
cabeza de toro, hijo de la maldicién
de Poseidon sobre la esposa del rey
de Creta y un toro, habla como si
fuera un ser timido, fragil y per-
dido. Se encuentra en el laberinto
y espera ser liberado. Este cuento
parece una semblanza de si mismo,
El minotauro es él y esta perdido, no
ha logrado una vida adulta plena, se
encuentra prisionero. Es una época
de su vida madura en que se en-
cuentra vacié y solo. No ha logrado
seducir a una mujer. A las amigas a
las que les ha propuesto matrimo-
nio, lo han rechazado por que no
ven en él a un hombre enamorado
y comprometido (9).
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En el hilo de la fabula, retoma el
tema del laberinto de Creta, pero ya
no lo identificamos con el minotauro
aqui él podria ser Teseo. El amante
que conocid la dicha pero no fue
completa. Hace referencia a como
Ariadna le dio a Teseo un hilo para
que pudiera adentrarse matar al
minotauro y volver a ella.

"El hilo que la mano de Ariadna dejo
en la mano de Teseo (en la otra esta-
ba la espada) para que éste se ahon-
dara en el laberinto y descubriera
el centro, el hombre con cabeza de
toro, o, como quiere Dante, el toro
con cabeza de hombre, y le diera
muerte y pudiera, ya ejecutada la
proeza, destejer las redes de piedra
y volver a ella, a su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no
podia saber que del otro lado del
laberinto estaba el otro laberinto,
el del tiempo, y que en algun lugar
prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido; el laberinto
se ha perdido también. Ahora ni
siquiera sabemos si nos rodea un
laberinto, un secreto cosmos, 0 un
caos azaroso. Nuestro hermoso deber
es imaginar que hay un laberinto y
un hilo. Nunca daremos con el hilo;
acaso lo encontramos y lo perdemos
en un acto de fe, en una cadencia,
en el suefo, en las palabras que se
llaman filosofia o en la mera y sen-
cilla felicidad” (3).

Aqui sentimos tranquilidad, apaci-
guamiento. A pesar de la pérdida hay

aceptacion por la vida tal cual es,
asi es también lo que captamos en
este Prologo a los conjurados, 1985,
donde describe su arte y su misterio
como ofrenda.

"Inscripcion”

Escribir un poema es ensayar una
magia menor. El instrumento de esa
magia, el lenguaje, es asaz miste-
rioso. Nada sabemos de su origen.
Sélo sabemos que se ramifica en
idiomas y que cada uno de ellos
consta de un indefinido y cambiante
vocabulario y de una cifra indefi-
nida de posibilidades sintdcticas.
Con esos inasibles elementos he
formado este libro. (En el poema,
la cadencia y el ambiente de una
palabra pueden pesar mds que el
sentido.)

De usted es este libro, Maria Ko-
dama. ;Serd preciso que le diga
que esta inscripcion comprende los
crepusculos, los ciervos de Nara, la
noche que estd sola y las populosas
mananas, las islas compartidas, los
mares, los desiertos y los jardines,
lo que pierde el olvido y lo que la
memoria transforma, la alta voz del
muecin, la muerte de Hawkwood, los
libros y las ldminas?

Sélo podemos dar lo que ya hemos
dado. S6lo podemos dar lo que ya es
del otro. En este libro estan las cosas
que siempre fueron suyas. jQué mis-
terio es una dedicatoria, una entrega
de simbolos!” (4)
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